電動(dòng)烤面包機(jī)似乎是微不足道的東西。它發(fā)明于1893年,略晚于電燈,遠(yuǎn)早于微晶片和激光。這件問世一個(gè)多世紀(jì)的設(shè)備,如今成為家庭日常用具。買一臺(tái)可靠實(shí)惠的烤面包機(jī)只需幾英鎊。雖說(shuō)如此,倫敦皇家藝術(shù)學(xué)院(Royal College of Arts)設(shè)計(jì)專業(yè)研究生托馬斯?思偉茨(Thomas Thwaites)卻發(fā)現(xiàn),烤面包機(jī)堪稱一項(xiàng)驚人成就。他正是在開展一項(xiàng)所謂的“烤面包機(jī)項(xiàng)目”。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),他打算從零開始,造出一臺(tái)烤面包機(jī)。
這項(xiàng)任務(wù)的困難開始逐漸顯現(xiàn)。為獲得鐵礦石,思偉茨不得不動(dòng)身前往威爾士的一座廢礦場(chǎng),如今礦場(chǎng)已被改作博物館。思偉茨先是試圖利用15世紀(jì)的技術(shù)提煉出鐵,結(jié)果慘敗。他的第二次嘗試略有弄虛作假的成分,利用近期獲得專利的一項(xiàng)提煉技術(shù)和一臺(tái)微波爐——在此過(guò)程中微波爐成了犧牲品——提煉出一塊硬幣大小的鐵。
接下來(lái)他不得不繼續(xù)抄捷徑。塑料來(lái)自石油,但盡管他對(duì)英國(guó)石油(BP)發(fā)起了一輪魅力攻勢(shì),卻終究未能進(jìn)入石油鉆塔。他嘗試用馬鈴薯淀粉制作塑料,也被饑餓的蝸牛們破壞了。最后他只得從當(dāng)?shù)匾惶幚鴪?chǎng)撿來(lái)塑料,熔化后做成烤面包機(jī)的外殼。