在美國說著“謝天謝地”告別2010年之際,它是否也在和經(jīng)濟(jì)衰退與心理沮喪說再見?二次探底如今是否只是過上甜蜜生活的另一條途徑?在圣誕節(jié)前最后一個(gè)周末乘坐紐約北郊鐵路(Metro North)通勤列車從普萊森特維爾到紐約中央車站(Grand Central Station)的你肯定會這么認(rèn)為。消費(fèi)者信心指數(shù)已經(jīng)連續(xù)兩個(gè)月上揚(yáng),而回歸的信心似乎大半都在那趟列車上,人們揣著鼓鼓的錢包,準(zhǔn)備加入購物的行列。身材魁梧、30來歲、好不容易出趟門的郊區(qū)居民,用拳頭打開一聽又一聽百威清啤,沖著所有愿意聽他們說話的人(本?伯南克(Ben Bernanke)大概算一個(gè)?)嚷嚷著:“哥們,讓我們好好采購一番!”圣誕節(jié)前的一個(gè)月,紐約中央車站變成了集貿(mào)市場。在摩肩接踵的人群中,伴著鈴兒響叮當(dāng)?shù)男桑凳劢z巾、泰國和波蘭珠寶、錘制皮件以及別致文具的小商販們生意非常興隆。
這是曼哈頓特有的場面,還是整個(gè)美國都是如此?在西岸高速旁,一塊向來詼諧的存儲公司的廣告牌上寫著(你也許會認(rèn)為與它自身的利益不符):“紐約,同性戀可以公開身份,而共和黨要掩蓋身份的地方。為什么要離開?”但美國的“跛腳鴨”參議院剛剛頒布了一項(xiàng)廢止令,將廢除禁止同性戀軍人公開性取向的“不問不說”政策——是為其卸任前的一系列大聲喧嘩之一。海軍陸戰(zhàn)隊(duì)里傳出一些不滿的聲音,但民意調(diào)查顯示,大多數(shù)受訪者都認(rèn)為軍隊(duì)士氣將因此改善,而不是惡化。
但如果乘坐列車朝相反的方向進(jìn)發(fā),即使是在紐約,瑰麗的景象也會讓位于銹跡斑斑的陰郁場景。波啟浦夕(Poughkeepsie)和水牛城等北部邊遠(yuǎn)城市的失業(yè)率達(dá)到了戰(zhàn)后未曾遇見的水平。每7個(gè)成年人就有一個(gè)生活在官方的貧困線以下;兒童的比例更是高達(dá)三分之一——真是令人汗顏。美國數(shù)百萬夾心層人口全憑糧食銀行和食物券維生。70%的人口有親朋好友失業(yè)。我們?nèi)匀簧钤?D的美國:破敗(desolation)、創(chuàng)傷(devastation)、貧困(destitution)。