25年前，我在巴基斯坦踏上了一段緊張的旅程。那時我剛剛在英國中學畢業，決定在上大學前體驗一次“間隔年”(gap year)，為一個援助項目進行志愿者服務。所以我前往巴基斯坦信德省沙漠里的一處窮鄉僻壤，與一家和教會有聯系的醫療隊一起工作，之后又花了一些時間在巴基斯坦西北部幫助當地兒童。

毫不意外，那是一段轉變人生的經歷。關于生命的脆弱和人生的價值，這段經歷教會了我許多。可是現在回顧起來，令我感到驚訝的是，我在成行前接受的培訓少之又少。當然，在到達信德省之前，已經有人告訴了我當地的習俗，以及怎樣在炎熱的環境里不生病。我還學習了烏爾都語。實際上當時在英國學習烏爾都語出人意料地容易，因為英國政府為了應對移民，正在向老師和警察教授這門語言。

然而在1985年，人們只是期待學生志愿者自己解決遇到的所有問題。這種期待一部分反映了那家慈善團體特有的吃苦耐勞、節儉和直截了當的工作態度。不過，當時人們認為理所當然的看法是，“慈善”本質上就是富裕的西方人給窮人提供福利。因此，對于像我這種天真的18歲年輕人認為自己能在外國幫助他人的想法中，蘊含著怎樣的權力關系，人們相對而言考慮得很少。