因?yàn)橛袡C(jī)會(huì)到美國(guó)短期停留，我做了一段“訪問(wèn)主婦”。剛到美國(guó)時(shí)，恰逢圣誕和新年假期，當(dāng)?shù)嘏e行了盛大的假日游行。游行表演的主力是中、小學(xué)的學(xué)生。這些隊(duì)伍看上去有點(diǎn)凌亂，因?yàn)槿藛T實(shí)在太過(guò)參差不齊，有高有矮，有胖有瘦，但更多的孩子則是普通人，是普通生活中你所能看到的各種身材和長(zhǎng)相。這在中國(guó)幾乎無(wú)法想象。從幼兒園開始，孩子們就不乏“選秀”的經(jīng)歷。至于參加公共演出的學(xué)生，當(dāng)然更是精挑細(xì)選。我身邊有多少全職媽媽不辭辛勞，全程陪同孩子上各種興趣特長(zhǎng)班，比如舞蹈班、民樂(lè)社團(tuán)等，只有參加這樣的特長(zhǎng)班，才有機(jī)會(huì)參與集體演出。可即便花了無(wú)數(shù)精力金錢，除了有背景的孩子，如果身材不達(dá)標(biāo)，長(zhǎng)相不夠美，也幾乎在第一關(guān)就被淘汰了。年幼的孩子們還不能夠理解，總以為是自己“表現(xiàn)還不夠好”。

而如今，我不僅在演出隊(duì)伍中看到了那么多的普通孩子，還看到了每個(gè)孩子臉上陽(yáng)光燦爛的幸福表情。借用一個(gè)在美國(guó)生活過(guò)的朋友的比喻，那是一張張“從來(lái)沒有受過(guò)欺負(fù)的臉”。

我在猝不及防中和那些幸福的普通人相遇了。這是一場(chǎng)真正盛大的全民狂歡。人人都能平等參與，哪怕你并不具備專業(yè)水平，并非帥哥美女。我們居住的城市不大，長(zhǎng)達(dá)數(shù)公里的游行隊(duì)伍，應(yīng)該是囊括了這個(gè)城市的大部分學(xué)校的學(xué)生。有富裕的私立學(xué)校，也有普通學(xué)校，從服裝和配置上就能看出來(lái)：有的學(xué)校參與人數(shù)眾多，全套挺括制服，樂(lè)器齊全，遠(yuǎn)看金光閃閃；有的學(xué)校只有幾個(gè)人，穿著簡(jiǎn)單的露背裙裝，徒手表演舞蹈。但無(wú)論隊(duì)伍規(guī)模大小，行頭豪華與否，孩子們都興高采烈，或吹著大號(hào)小號(hào)，或擂著大鼓小鼓，或踩著音樂(lè)節(jié)奏載歌載舞，興奮得滿面潮紅，觀眾們則不斷為每一個(gè)表演方陣鼓掌，拍照錄影。觀眾中除了像我們這樣的匆匆過(guò)客，極有可能是這些孩子的父母、住家附近的鄰居，大部分都是如同你我一樣的普通人。