因?yàn)橛袡C(jī)會(huì)到美國(guó)短期停留,我做了一段“訪問(wèn)主婦”。剛到美國(guó)時(shí),恰逢圣誕和新年假期,當(dāng)?shù)嘏e行了盛大的假日游行。游行表演的主力是中、小學(xué)的學(xué)生。這些隊(duì)伍看上去有點(diǎn)凌亂,因?yàn)槿藛T實(shí)在太過(guò)參差不齊,有高有矮,有胖有瘦,但更多的孩子則是普通人,是普通生活中你所能看到的各種身材和長(zhǎng)相。這在中國(guó)幾乎無(wú)法想象。從幼兒園開始,孩子們就不乏“選秀”的經(jīng)歷。至于參加公共演出的學(xué)生,當(dāng)然更是精挑細(xì)選。我身邊有多少全職媽媽不辭辛勞,全程陪同孩子上各種興趣特長(zhǎng)班,比如舞蹈班、民樂(lè)社團(tuán)等,只有參加這樣的特長(zhǎng)班,才有機(jī)會(huì)參與集體演出。可即便花了無(wú)數(shù)精力金錢,除了有背景的孩子,如果身材不達(dá)標(biāo),長(zhǎng)相不夠美,也幾乎在第一關(guān)就被淘汰了。年幼的孩子們還不能夠理解,總以為是自己“表現(xiàn)還不夠好”。
而如今,我不僅在演出隊(duì)伍中看到了那么多的普通孩子,還看到了每個(gè)孩子臉上陽(yáng)光燦爛的幸福表情。借用一個(gè)在美國(guó)生活過(guò)的朋友的比喻,那是一張張“從來(lái)沒有受過(guò)欺負(fù)的臉”。
我在猝不及防中和那些幸福的普通人相遇了。這是一場(chǎng)真正盛大的全民狂歡。人人都能平等參與,哪怕你并不具備專業(yè)水平,并非帥哥美女。我們居住的城市不大,長(zhǎng)達(dá)數(shù)公里的游行隊(duì)伍,應(yīng)該是囊括了這個(gè)城市的大部分學(xué)校的學(xué)生。有富裕的私立學(xué)校,也有普通學(xué)校,從服裝和配置上就能看出來(lái):有的學(xué)校參與人數(shù)眾多,全套挺括制服,樂(lè)器齊全,遠(yuǎn)看金光閃閃;有的學(xué)校只有幾個(gè)人,穿著簡(jiǎn)單的露背裙裝,徒手表演舞蹈。但無(wú)論隊(duì)伍規(guī)模大小,行頭豪華與否,孩子們都興高采烈,或吹著大號(hào)小號(hào),或擂著大鼓小鼓,或踩著音樂(lè)節(jié)奏載歌載舞,興奮得滿面潮紅,觀眾們則不斷為每一個(gè)表演方陣鼓掌,拍照錄影。觀眾中除了像我們這樣的匆匆過(guò)客,極有可能是這些孩子的父母、住家附近的鄰居,大部分都是如同你我一樣的普通人。