有時候在旅途中，能獲得精神的體驗是件爽事，就如同時時提醒自己旅游是多么妙不可言。穿行于不丹東西向公路(Bhutan’s East-West Highway)時，我曾深刻感悟。這條硬質路面的公路宛如一條細彩帶蜿蜒穿行于東喜馬拉雅山脈間。翻過海拔3390米高的佩勒拉山口(Pele La pass)，在曲折蜿蜒的下坡路上飛馳了大約30分鐘后，突然看見幾只大鳥在高高的暖熱氣流上空來回盤旋，“這是兀鷲！”騎行在身后的導游法布?策林(Phub Tshering)大聲喊道。“肯定有人死了。”

霎那間，我明白了是怎么回事。我們三位自行車騎友與導游如同在參加瘋狂的賽會大角逐，正全速騎行在單車道公路上。我們時而突拐過牦牛群，時而躲閃塌方路段，時而向獼猴群喊叫，時而停下來留意傾聽從盲角方向開來的卡車（裝扮得艷麗多姿）的刺耳轟鳴聲，時而又惶恐地盯著遠處陡降的峭壁邊緣。即便沒人過世，你也不能怪罪兀鷲為何會時刻覬覦我們這些騎車的人。

總之，選擇在這個全球最多山的國家騎車旅行，我們純屬腦子有病。不丹本地人顯然也是如此看法；他們問：我們為何要費時費力騎著自行車跋涉在巍峨的群山間、卻用一臺車況良好的面包車給我們斷后保障？這個問題問得好，事后可以很好地給予答復，因為我在騎行的過程中，悟出了問題的真諦。