我為何會這么穿？正是在探究這個問題答案的過程中，希拉?海蒂(Sheila Heti)于2012年初去了當地的書店買書。略具諷刺意味的是：這趟行程始于一個男人。“我去尋找如何著裝的書，原因是剛與我同居的男朋友在穿衣方面是行家里手，本人為此頗為無地自容，”37歲的作家兼編輯海蒂坐在多倫多的寓所回憶道。“我當時并未意識到著裝竟會如此讓人興趣盎然，我當時希望拜讀有關書籍，以提升自己的穿著品位。我去了那家書店，但卻一無所獲。”

海蒂決定自尋答案，于是羅列了服裝方面的一些問題，并發送給自己的友人及同事，討教她們的高見并說出相應理由。盡管問題學術味十足，但關鍵是需要極富個性化的答復：您自我感覺有品位嗎？是否留意過大街上的女性著裝？有無專門的穿著標準？何時自我感覺最為靚麗？衣柜中有無一直擱放、但從未穿過的衣服？有無著裝真經向其他女性傳授？每天早上的著裝流程？著裝意欲何為？為何留此發型？

雖說海蒂從未想過自己的生活有朝一日會超出點評期刊文章的范疇，但她把調查問卷發送給海蒂?朱拉維茨(Heidi Julavits)后，后續的影響力遠不止此。海蒂?朱拉維茨與希拉?海蒂兩人就是《Believer》雜志的創刊主編，朱拉維茨同時又兼任哥倫比亞大學的副教授）。