技術(shù)無處不在。技術(shù)改變生活。技術(shù)推動經(jīng)濟(jì)增長。技術(shù)劃分歷史時代。關(guān)于技術(shù),我們知道很多。關(guān)于技術(shù),我們知之甚少。我們關(guān)于技術(shù)的認(rèn)識水平,大致相當(dāng)于進(jìn)化論出現(xiàn)之前的生物學(xué)。十八世紀(jì)法國博物學(xué)家居維葉曾經(jīng)自豪地說:“今天,比較解剖學(xué)到達(dá)了完美的頂點。單看一根骨頭,就有可能確定其在生物分類中的‘綱’,有時甚至能確定它的‘屬’。”居維葉沒有夸張,當(dāng)時的生物學(xué)家確實對動物家族之間的關(guān)系了如指掌,但他們不了解進(jìn)化論,他們不知道,所有這些動物,都是從哪里起源的。
歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和社會學(xué)家能如數(shù)家珍一般詳細(xì)討論某一種具體的技術(shù)對人類社會各個方面帶來的深遠(yuǎn)影響,但他們說不清楚技術(shù)的來源和進(jìn)化。對技術(shù)最為熟悉的工程師們則對這一問題毫不感興趣。有一次,經(jīng)濟(jì)學(xué)家布萊恩.阿瑟問著名的技術(shù)專家沃爾特.文森蒂(Walter Vincenti),為什么那么多絕頂?shù)墓こ處煟瑳]有一個人嘗試過建立一個關(guān)于技術(shù)的基礎(chǔ)理論。文森蒂毫不遲疑地回答:“工程師們只喜歡那些他們能解決的問題。”
布萊恩.阿瑟(Brain Arthur)決定自己動手,探索一個關(guān)于技術(shù)的基礎(chǔ)理論。阿瑟的研究以叛經(jīng)離道著稱。所有的經(jīng)濟(jì)學(xué)家都說規(guī)模收益遞減,他非要寫了一篇論述規(guī)模收益遞增的論文,結(jié)果,他被斯坦福大學(xué)放逐,流落到研究復(fù)雜科學(xué)的圣塔菲研究所。