整整半個世紀(jì)前,毛澤東籍綱領(lǐng)性文件《中共中央五月十六日通知》全面發(fā)動的文化大革命,在過去的近四十年里,也就是自中共頂層于1977年8月正式宣布“文革”結(jié)束的時候起,就不斷地被中國人和外國人問起:它是否會再來一次?每逢“文革”發(fā)動和結(jié)束的五周年和十周年紀(jì)念活動期間,這樣的問題總是會更加得到海內(nèi)外學(xué)術(shù)圈乃至公眾的廣泛關(guān)注和深思(“維也納大學(xué)著名漢學(xué)家S. Weigelin-Schwiedrzik魏格林訪談錄”,成都:《中外文化與文論》2015年12月號)。
今年作為文化大革命發(fā)動的五十周年,這個特別的時間點(diǎn)本身,就正在激發(fā)許多國家和地區(qū)的政界、知識界、傳媒界和投資界出現(xiàn)討論的高潮。而如果人們聯(lián)系到——怎么可能不聯(lián)系到呢?——最近幾年內(nèi)中國已經(jīng)發(fā)生的和尚未結(jié)束的幾樁重大事件和文化知識領(lǐng)域里的熱點(diǎn)動向,“文革是否會再來一次?”這個問題,便成為現(xiàn)實(shí)含義沉重得教你無法一笑置之的拷問。
誠實(shí)而言,回答“文革是否會再來一次?”這類超復(fù)雜的嚴(yán)肅問題,是不可以信誓旦旦地拍胸脯去預(yù)言未來的。有句英語俗諺特別富有智慧:Never say never in politics!(在政治領(lǐng)域里絕不可以說“絕不”!)——政治領(lǐng)域里有太多太突然、太難預(yù)測的隨機(jī)變化,尤其是在尚未建立穩(wěn)定透明的憲政體制的國家。盡管如此,我們還是可以憑藉過去的歷史經(jīng)驗(yàn),輔之以比較政治社會學(xué)的視野,勾畫出“文革是否會再來一次”的幾條邊界線。它們有如地圖上的路標(biāo),幫助我們判別“文革”式的政治巨變再發(fā)生的概率之大小。