到法國波爾多訪問時，曾有機會到Chateau Pichon-Longueville Baron（男爵酒莊）作客，在1855年波爾多的分級體系中，這是一個二級莊。主人招待午餐。席間，上來一款紅酒，我們一行中的《法國葡萄酒評論》品酒師菲利普?莫朗熱（Philippe Maurange）把杯中酒傾斜著看了看，又搖了搖，然后聞一下，啜一口，不容置疑地說道：“Chateau Petit Village，2001年。”眾人把目光投向Chateau Pichon-Longueville Baron的技術總監讓-勒內?馬提翁（Jean-René Matignon），一臉忠厚慈祥的馬提翁老先生微笑著點了點頭。未幾，又上來一款紅酒，大家又起哄著讓莫朗熱猜，莫朗熱不露半點怯，賞色、聞香、淺嘗，說道：“Chateau Pichon-Longueville Baron，2002年。”這時，馬提翁臉上露出了些許狡黠，笑著說：“年份錯了，比上一款老。”“錯了？比上一款老？”莫朗熱一臉不解，側著頭，摸摸后腦勺，眼睛眨巴了一下，眼珠滴溜了兩圈，然后很肯定地說：“那一定是大瓶裝的，2000年。”見此，馬提翁又忠厚慈祥地點了點頭。莫朗熱解釋道，酒在大瓶子里，成熟的速度會慢些，他開始時沒想到這一點。

這讓我想起從前在北京采訪鋼琴家李云迪的一個情景。在我的手機里，存著一輯阿圖爾?魯賓斯坦（Artur Rubinstein）彈奏的肖邦的《夜曲》。打開MP3文件，一段略帶憂怨凄婉但又不失從容的旋律緩緩流出。“誰彈的？”我問。他凝神細聽，約8秒，脫口而出：“魯賓斯坦。”

在上述兩個故事中，葡萄酒是盲品，音樂是盲聽。葡萄酒與音樂，均是產品（作品）無數，變幻無常、豐富多彩、個性鮮明、不可復制。一款葡萄酒的風味，構成的因素有許多，打上產區烙印、地塊烙印、品種烙印、年份烙印、氣候烙印、釀酒師烙印……而一部音樂作品的風格，構成的因素也有許多，帶有國別特色、年代特色、作曲家特色、指揮家特色、演奏家特色、唱片公司（在錄制之后）特色……品嘗葡萄酒與欣賞音樂，對專家和業余高手來說，有相似之處，那就是在整體把握中品味細節——以上提到的種種烙印或特色。