今年年初，中國全國的新冠病毒疫情正式爆發。隨著特朗普政府對華關閉邊境，我和其他在美國的華人取消了回中國探親的計劃；不少回鄉慶祝春節的人滯留在國內，無法回到校園和辦公室里。

在為家人朋友的健康、安全擔憂的同時，我們還為在太平洋彼岸自己的境況焦慮。雖然美國并未限制中國公民入境，但不少華人取消了短期出國的計劃，怕因為護照上的出生地引起不必要的麻煩。當“中國”成為了新冠病毒的代名詞，東亞裔在全美受到了各種各樣的歧視。舊金山州立大學的研究表示，僅在1月28日至2月24日之間就有超過1000起針對亞裔的種族歧視案件。從社交媒體上傳播的視頻中不難發現，這其中不少甚至涉及到了暴力行為。在法國，華人們舉著 “我不是病毒（Je ne suis pas un virus）”的牌子，在社交媒體上發聲。食客們也開始避免亞洲餐廳，讓華人區的中餐館生意備受打擊。

身在美國，我自己在人群密集的場所也一直避免佩戴口罩，以免引起不必要的關注。諷刺的是，在美國大多數華人當時都未曾訪問中國，且由于邊境政策，有中國旅游史的民眾很難回到美國。針對亞裔的種族歧視，似乎只能反映施暴者的愚昧和無知。