瓦列里?捷杰耶夫(Valery Gergiev),當今世界上最重要的交響樂與歌劇指揮家之一,數十年來持續將來自圣彼得堡學派的樂感與功力傳播到各國舞臺。這些年來,我無論走到歐洲哪個音樂節,都很難找到一個不出現“Gergiev”名字的節目單。這樣一位全球著名的指揮家,在俄烏開戰后,卻一夜間從西方樂界的金字塔上跌落。在過去一周,慕尼黑愛樂、紐約卡內基大廳、愛丁堡國際藝術節、瑞士韋爾比耶音樂節等機構接連對捷杰耶夫做出杯葛決定,對于這位從1988年就上任俄羅斯國立馬林斯基劇院總監至今的指揮家來說,一個西方陣營的聯合站隊已經形成。
我對捷杰耶夫做的惟一一次專訪是在2005年的中山公園音樂堂舞臺上。當時他帶領“世界和平交響樂團”(World Orchestra for Peace),在倫敦、柏林、莫斯科亮相后,巡演最終一站是北京。巡演以紀念世界反法西斯戰爭勝利60周年為主題,時任聯合國秘書長的安南是當年那次巡演的榮譽贊助人。他對我說“古典音樂尤其能感化人類”,又表示當時的巡演是“加建全世界的和平工程”。那時捷杰耶夫正要上任倫敦交響樂團的首席指揮,他對我說倫敦交響樂團、維也納愛樂是自己最喜歡的樂團。然而早在他2007年上任倫敦交響樂團首席指揮之前,英國媒體已質疑過他與普京密切關系對藝術界的影響。2013年以來,捷杰耶夫在紐約大都會歌劇院和卡內基大廳登臺就屢次遭受抗議,理由是他對普京的反同性戀法案表示支持。
捷杰耶夫至今沒有任何關于俄烏戰爭的聲明,他以前也不止一次說過自己是音樂界人士,無意參與政治。但他被緊抓不放的是2012年公開支持普京第三次擔任俄羅斯總統,以及2007年接受俄羅斯政府全資興建馬林斯基音樂廳。馬林斯基劇院一直以來被西方視為普京政府的文藝宣傳部。這一點來自歷史遺留下來的東西方差異:西方各國,音樂廳、劇院等建筑都極少由政府全資興建。西方媒體向來提及“國有”機構,同時暗示的是其背后的政府之力。此外,在2014年俄羅斯兼并克里米亞時,一封由俄藝術家簽署的公開信表達對此行動的支持,信中簽名赫然有捷杰耶夫的名字。不過,捷杰耶夫在2015年上任慕尼黑愛樂首席指揮時,曾表示自己并沒有在公開信上簽名,而只是與當時俄羅斯文化部長麥金斯基通過一次電話,后者呼吁俄羅斯藝術家在公開信上簽名。兩年后,烏克蘭文化部還是對捷杰耶夫做了封殺決定。